Albert Camus est l’un de ces écrivains dont les œuvres touchent votre âme d’une manière douloureusement mélancolique. Sa poésie, sa prose et même son discours sont si poétiques. Parfois, je regarde de vieilles vidéos de lui en train de parler et j’admire la façon dont sa voix porte la maîtrise et l’élégance. En lisant ses œuvres, parfois je pleure, parfois je ris, d’autres fois je réfléchis. Il y a beaucoup de choses chez cet homme que j’aime. Je veux chuchoter et partager certaines de ses œuvres avec vous. Albert Camus était vraiment un joyau. J’espère que son travail vous touchera…
Né en novembre 1913 et mort en janvier 1960, il était un journaliste, dramaturge, romancier, essayiste philosophique et lauréat du prix Nobel franco-algérien. Bien qu’il ne soit ni philosophe de formation avancée ni philosophe de profession, il a néanmoins apporté des contributions importantes et énergiques à un large éventail de questions de philosophie morale dans ses romans, critiques, articles, essais et discours – du terrorisme et de la violence politique au suicide et à la peine de mort. Il est souvent décrit comme un écrivain existentialiste, même s’il a lui-même désavoué cette étiquette. Il a commencé sa carrière littéraire en tant que journaliste politique et acteur, metteur en scène et dramaturge dans son Algérie natale.
Plus tard, alors qu’il vivait en France occupée pendant la Seconde Guerre mondiale, il devint actif dans la Résistance et, de 1944 à 1947, fut rédacteur en chef du journal Combat. Au milieu du siècle, grâce à la force de ses trois romans (L’Étranger, La Peste et La Chute) et de ses deux essais philosophiques (Le Mythe de Sisyphe et L’homme révolté), il avait acquis une réputation et un lectorat internationaux. C’est dans ces œuvres qu’il introduit et développe les deux idées philosophiques – le concept d’absurde et la notion de révolte – qui le rendent célèbre.
Ce sont les idées auxquelles les gens pensent immédiatement lorsqu’ils entendent prononcer aujourd’hui le nom d’Albert Camus. L’absurde peut être défini comme une tension ou une opposition métaphysique résultant de la présence de la conscience humaine – avec sa demande toujours pressante d’ordre et de sens à la vie – dans un univers essentiellement dénué de sens et indifférent. Camus considérait l’absurde comme une caractéristique fondamentale, voire déterminante, de la condition humaine moderne. La notion de Révolte fait référence à la fois à une voie d’action résolue et à un état d’esprit. Elle peut prendre des formes extrêmes, comme le terrorisme ou un égoïsme téméraire et effréné (tous deux rejetés par Camus), mais, fondamentalement, et en termes simples, elle consiste en une attitude de défi ou de résistance héroïque à tout ce qui opprime les êtres humains.
En décernant à Camus son prix de littérature en 1957, le comité du prix Nobel a cité ses efforts persistants pour « éclairer le problème de la conscience humaine à notre époque ». Il a été honoré par sa propre génération, et est encore admiré aujourd’hui, pour être un écrivain de conscience et un champion de la littérature imaginative en tant que véhicule de perspicacité philosophique et de vérité morale. Il était au sommet de sa carrière – travaillant sur un roman autobiographique, planifiant de nouveaux projets pour le théâtre, le cinéma et la télévision, et toujours à la recherche d’une solution aux troubles politiques déchirants dans son pays natal – lorsqu’il mourut tragiquement dans un accident de voiture.
Camus était moins un romancier qu’un écrivain de contes et de paraboles philosophiques dans la tradition de Voltaire. Cette évaluation concorde avec le propre jugement de Camus selon lequel ses œuvres de fiction n’étaient pas de vrais romans, une forme qu’il associait aux panoramas sociaux densément peuplés et richement détaillés d’écrivains comme Balzac, Tolstoï et Proust, mais plutôt des contes et récits combinant des idées philosophiques et psychologiques.
À cet égard, il convient également de noter qu’à aucun moment de sa carrière Camus ne s’est décrit comme un penseur profond ni n’a revendiqué le titre de philosophe. Au lieu de cela, il se présentait presque toujours simplement, mais fièrement, comme un écrivain. C’est un fait important à garder à l’esprit lorsqu’on évalue sa place dans l’histoire intellectuelle et dans la philosophie du 20e siècle, car il ne peut en aucun cas être considéré comme un bâtisseur de systèmes ou un théoricien, ni même comme un penseur discipliné. Il était plutôt une sorte de critique polyvalent et de philosophe des temps modernes : un démystificateur des mythologies, un critique de la fraude et de la superstition, un ennemi de la terreur, une voix de la raison et de la compassion et un ardent défenseur de la liberté – en somme une figure très inscrite dans la tradition des Lumières de Voltaire et Diderot. Pour cette raison, en évaluant la carrière et l’œuvre de Camus, il serait peut-être préférable de simplement le prendre au mot et de le caractériser avant tout comme un écrivain – en lui accolant judicieusement l’épithète « philosophique » pour plus de précision et de définition.
Pour comprendre exactement pourquoi et dans quel sens distinctif Camus peut être qualifié d’écrivain philosophique, nous pouvons commencer par le comparer à d’autres auteurs qui ont mérité cette désignation. On peut d’emblée éliminer toute comparaison avec les efforts de Lucrèce et de Dante, qui entreprirent de déployer des cosmologies et des systèmes philosophiques entiers en vers épiques. Camus n’a évidemment rien tenté de tel. D’un autre côté, nous pouvons établir une comparaison au moins limitée entre Camus et des écrivains comme Pascal, Kierkegaard et Nietzsche, c’est-à-dire avec des écrivains qui furent avant tout des philosophes ou des écrivains religieux, mais dont les réalisations stylistiques et le flair littéraire leur ont valu une certaine renommée, une place particulière au panthéon de la littérature mondiale. Notons ici que Camus lui-même était très conscient de sa dette envers Kierkegaard et Nietzsche (notamment dans le style et la structure du Mythe de Sisyphe et de l’homme révolté) et qu’il aurait très bien pu suivre leurs traces littéraires et philosophiques si sa tuberculose ne l’avait pas détourné vers la fiction et le journalisme et ne l’avait pas empêché de poursuivre une carrière universitaire.
C’est peut-être Camus lui-même qui a le mieux défini son statut particulier d’écrivain philosophique lorsqu’il a écrit (en pensant particulièrement à des auteurs comme Melville, Stendhal, Dostoïevski et Kafka) : « Les grands romanciers sont des romanciers philosophiques » ; c’est-à-dire des écrivains qui évitent les explications systématiques et créent leur discours en utilisant « des images au lieu d’arguments » (Le Mythe de Sisyphe 74).
Selon sa propre définition, Camus est un écrivain philosophique dans le sens où il a conçu sa propre vision du monde distinctive et originale et cherché à transmettre cette vision principalement à travers des images, des personnages et des événements fictifs, et via une présentation dramatique plutôt que par une analyse critique et un discours direct. Il est également à la fois un romancier d’idées et un romancier psychologique, et à cet égard, il se compare certainement le plus étroitement à Dostoïevski et Sartre, deux autres écrivains qui combinent une perspective philosophique unique et distincte, une perspicacité psychologique aiguë et un style de présentation dramatique. Camus était un dramaturge productif, et Dostoïevski reste peut-être le plus dramatique de tous les romanciers, comme Camus l’a clairement compris, en adaptant pour le théâtre : Les Frères Karamazov et Les Possédés.
La réputation de Camus repose en grande partie sur les trois romans publiés de son vivant – L’Étranger, La Peste et La Chute – et sur ses deux essais philosophiques majeurs – Le Mythe de Sisyphe et L’homme révolté. Cependant, son œuvre comprend également un recueil de courtes fictions, L’Exil et le Royaume ; un roman autobiographique, Le Premier Homme ; un certain nombre d’œuvres dramatiques, notamment Caligula, Le Malentendu, L’État de siège et Les Justes; plusieurs traductions et adaptations, dont de nouvelles versions d’œuvres de Calderon, Lope de Vega, Dostoïevski et Faulkner ; et un long assortiment d’essais, de pièces en prose, de critiques, de discours et d’entretiens transcrits, d’articles et d’ouvrages de journalisme. Une description magistrale des écrits les plus importants de Camus est nécessaire pour préparer une discussion plus large sur sa philosophie et sa vision du monde, y compris ses idées principales et ses thèmes philosophiques récurrents.